Upgecycelt in Warnemünde

„Zum Zollamt“ – wenn das nicht nach Hafen klingt. Als ich in Warnemünde aussteige, türmen sich hinter mir die Container in die Höhe, vor mir eine S-Bahn-Station und dahinter ragt ein Hafenkran in die Höhe. Hier muss es sein. Wenn der Hafen deine Heimat ist, bist du überall zu Hause. …

Ein Bett im Blumenfeld

Holland im Frühling und viele, viele Tulpen Ein Hase kreuzt meinen Weg und verschwindet in den ewigen Blumenfeldern. Es strömt dieser Duft in die Luft, schon die ganze Zeit. Als wäre ich in einem Gewächshaus, einem einzigen riesigen Gewächshaus. Die Narzissen sind fast verblüht, doch die Tulpen haben Hochsaison. Und …

Das Leben, ein Schaukeln

Hausboottage sind die Tage der fliegenden Chips. Der Möwen, die in ständiger Bereitschaft leben, das Boot zu entern. Wegen der Chips, die vom Teller durch die Luft tanzen. Hausbootnächte sind die Nächte endloser Bordgespräche. Typische Hausbootmomente erlebst du zum Beispiel während der Duschzeremonie. Oder jene Augenblicke, wenn du bei aufgeklapptem …

Von Kühen, Kojen, Kurven

Mit dem Hausboot in Nordholland Der Hahn kräht. Morgens, mittags, abends. Es kann jederzeit passieren. Wir kennen seinen Rhythmus nicht, auch nicht die Gründe. Doch wir vermuten, dass er ein Profilierungsproblem hat. „Das haben ja einige“, meint Meike vieldeutig. Anfangs wollen wir ihm den Hals umdrehen, doch schließlich achten wir …

Das einfache Leben

In der Strandhütte von Kijkduin Ich möchte dort sitzen, die ganze Zeit. Auf den Stufen dieser schlichten Holzkonstruktion, vor dem Strandhaus. Einfach aufs Meer schauen, die ganze Zeit. Einen Kaffee trinken, Apfelkuchen zum Frühstück essen. Vor dem Frühstück schwimmen gehen. Die Erste und die Letzte an der Wasserkante sein. Abends …

Die Insel der Möwen

„Wir umrunden den Fluss“, sagt er zum wiederholen Male, damit mir das Aberwitzige an dieser Sache bewusst wird. Ich sitze in Knuts Boot, vielmehr stehe ich neben ihm. Normalerweise umrundet man ja eher Inseln auf dem Wasserweg, aber wenn Knut meint, dann eben einen Fluss. Tatsächlich fahren wir mal gegen, …

Das Mökki

Der Klang der Stille. Der Wind raschelt mit den Blättern der Birken, ab und zu ein Blubbern im See. Was ist Meditation? Vor Jahren habe ich es mal probiert, in der Türkei. Doch eine Kuh hat zugeschaut, die Sonne brannte sich schon frühmorgens ins Gehirn, und das Meer rief. Dann …

Im Land der Sami

Ich liege auf Rentierfellen und kann nicht schlafen. Es ist viel zu lange her, dass ich in einem Zelt übernachtet habe. Damals lag ich auf einer Luftmatratze mit Rillen und teilte mir das Zelt mit einer ganzen Mädchentruppe. Ein Kichern und Raunen bis in die frühen Morgenstunden. Draußen überlegten die …

Im Rhythmus der Schildkröte

Serbelio klopft auf den harten Panzer, der mal einer Schildkröte gehörte. Ein leichter Rhythmus, fröhlich und melancholisch zugleich, und das ganze Dorf tanzt im Takt dazu. Wir sind mitten im Dschungel von Panamá und lauschen dem Klang. Mit Maracas, Trommeln und Bambusflöten spielen fünf Emberá-Männer ein Lied über eine verlorene …

Versumpft in den Everglades

Als Sven vor vielen Jahren nach Florida kam, hatte er einen Traum. Vom Mythos der Sumpfbewohner, der unbesiegten Seminolen. Amerikanische Ureinwohner, die erhobenen Hauptes durchs Land zogen, immer noch wie damals. Die Seminolen waren im 18. Jahrhundert aus Georgia nach Florida geflohen – vertrieben von der Armee. Sie lernten im …